Caratteristiche: Parricidio - Scalda i suoi tre figli per rendersi disponibile per l'uomo che amava ossessivamente
Numero di vittime: 1
Data dell'omicidio: 19 maggio 1983
Data dell'arresto: 28 febbraio 1984
Data di nascita: 7 agosto 1955
Profilo della vittima:Sua figlia Cheryl Lynn, 7 anni
Metodo di omicidio: Tiro (pistola semiautomatica Rugger calibro .22)
Posizione: Contea di Lane, Oregon, Stati Uniti
Stato: Scondannato all'ergastolo più cinquanta anni nel 1984. Downs è scappato l'11 luglio 1987 ed è stato ripreso il 21 luglio. Ha ricevuto una condanna a cinque anni per la fuga
Il crimine di cui è stata accusata Diane Downs è stato commesso la sera del 19 maggio 1983. Si è verificato mentre stava guidando a casa con i suoi tre figli. Durante il loro viaggio furono fermati e attaccati da uno sconosciuto nella zona di Springfield, nella contea di Lane, nell'Oregon.
Lo sconosciuto si avvicinò a Diane e le chiese la macchina. Quando si è rifiutata di consegnare le chiavi, si è chinato in macchina e ha sparato uccidendo uno dei bambini e ferendo gli altri due. Poi si rivolse di nuovo alla madre. Hanno lottato e le hanno sparato, mentre l'aggressore è caduto all'indietro durante la lotta, Diane è saltata di nuovo in macchina e si è diretta immediatamente all'ospedale più vicino.
Circa nove mesi dopo, l'ufficio del procuratore distrettuale della contea di Lane ha respinto questo account. La madre è stata accusata del crimine, processata e successivamente condannata.Al suo processo ilLo stato ha affermato che Diane ha fabbricato uno 'straniero dai capelli folti' (un termine che in realtà non ha mai usato) e che ha sparato ai suoi stessi figli per convincere il suo amante (Robert Knickerbocker) a lasciare sua moglie.
Questa era una teoria concepita dallo Stato e attribuita in modo impreciso a Diane che trova la teoria ripugnante.Questa relazione, per quanto riguardava Diane, era finita. Si era trasferita in Oregon a 1.200 miglia di distanza per assicurarsi che fosse finita e aveva una nuova relazione con qualcun altro ed era incinta quando è stata arrestata.
Prima dell'arresto di Diane, l'indagine stava attraversando gravi difficoltà finanziarie. A causa dei tagli al budget, l'indagine è stata ridotta al minimo e alcuni investigatori sono stati ritirati dal caso. Non c'erano stati arresti dopo quasi un anno. I media, così come la pressione pubblica per risolvere il crimine, stavano crescendo, dando ulteriore slancio e frustrazione agli investigatori. C'era un'evidente necessità di opportunità nell'ufficio del procuratore distrettuale ed è stato a questo punto di 'sciogliersi' che Diane è stata arrestata e accusata del crimine.
Il procuratore distrettuale della contea di Lane Pat Horton ha assegnato il vice procuratore Fred Hugi al suo 'primo' omicidio. Il giudice Gregory G. Foote avrebbe anche presieduto il suo 'primo' processo senior dopo la sua promozione da giudice minorile allo status di giudice senior. Una promozione alquanto strana considerando che c'erano altri giudici disponibili e il fatto che come giudice minorile, Foote aveva negato a Diane l'accesso ai suoi figli. Questa è stata la prima di tante anomalie relative a questo caso a cui, fino ad oggi, non è mai stata data risposta con totale soddisfazione. L'avvocato difensore James C. Jagger era stato raccomandato al padre di Diane come avvocato difensore di Diane. Tuttavia, quando il padre di Diane divenne preoccupato per le capacità di James Jagger. Ha tentato di ingaggiare il più formidabile procuratore difensore Melvin Belli per l'incarico. Belli accettò ma il giudice Foote non aspetterebbe il ritorno del procuratore dall'estero. Di conseguenza un Belli indignato fu costretto a ritirarsi.
Così iniziò, credo, cosa avrebbe portato alla condanna illegale e ingiusta di Elizabeth Diane Downs. Questa grave ingiustizia era il risultato di un'indagine che non era solo imperfetta, ma gravemente corrotta. Supportato da una magistratura conforme e ingenua di illeciti in un processo in cui lo spergiuro è stato applicato a volontà. Laddove la magistratura e l'accusa si sono impegnate in comportamenti ambigui al fine di perseguire un individuo piuttosto che un qualsiasi senso di giustizia. Anche la Difesa è stata lasciata a proprio agio, al punto che Diane (in seguito) ha chiesto 'l'assistenza inefficace dell'avvocato'. Per quanto possa provarci, James Jagger ha comunque permesso che i buchi evidenti nel caso dell'accusa passassero senza fare domande o addirittura protestare (cosa che in seguito ha ammesso). Difetti e bugie dell'accusa che senza dubbio hanno influenzato l'esito del processo. Sulla homepage ho suggerito che si trattasse di un caso di 'designer justice'. Ritengo che Diane Downs sia stata dichiarata colpevole 'prima' di entrare in tribunale. E che coloro che sono stati accusati di perseguire questo caso hanno ritenuto opportuno fornire semplicemente un resoconto plausibile della 'colpa'. Ma anche in questo sforzo, come verrà mostrato, fallirono miseramente.
Innocente
Questo crimine è stato commesso in delirio. Non era il lavoro di una madre calcolatrice fredda e insensibile come suggerito dall'accusa. Se così fosse, una mente simile non avrebbe scelto questo tipo di scenario. Incredibile che dopo aver commesso un crimine del genere avrebbero poi portato le loro vittime in ospedale dove potrebbero riprendersi. Ci sono alternative di gran lunga migliori che fornirebbero un'opportunità molto maggiore per prendere le distanze da un simile crimine. Non ha senso. Inoltre, se l'intenzione era quella di uccidere tutti i bambini come suggerito dall'accusa, allora la distanza approssimativa di '9 pollici' da cui si diceva che la pistola fosse stata sparata, non è certo il raggio d'azione del cecchino. Nel bagagliaio dell'auto di Diane c'era una pistola calibro .38, un'arma di gran lunga migliore (se si vuole avere una testa fredda intenta a uccidere) rispetto alla tradizionale Ruger semiautomatica calibro .22 che si dice sia stata usata nel crimine. E se abbiamo a che fare con questo tipo di mentalità, perché incasinare un'auto nuova di zecca se a casa ne fosse disponibile una vecchia?, come è successo con Diane.
OregonTrial.com
Diane Downs: I suoi figli hanno ostacolato il suo amore
di Giuseppe Geringer
Auto schizzata di sangue
Anche se il sole era tramontato da tempo sulle verdeggianti colline di Springfield, nell'Oregon, giovedì 19 maggio 1983 è rimasto caldo di notte come a mezzogiorno. C'era una quiete fino alla sera, il tipo di quiete languente che a volte supera una tempesta. Ma il personale notturno del McKenzie-Willamette Hospital non ha sentito un torrente in arrivo e, dopo tanti anni a combattere emergenze imprevedibili, spesso si sono trovati con un potere innato di sentire qualcosa di sinistro nell'aria. E, da professionisti che erano, erano sempre pronti.
Niente li aveva pre-armati, tuttavia, per il dramma che si svolse alla loro porta di casa verso le 22:48 circa. Nessun avvertimento era arrivato fino a quando la Nissan rossa dell'ultimo modello con targhe dell'Arizona si è schiantata nel deposito di emergenza, belando il clacson per spaventare i diavoli dall'inferno. Tutto lo scheletro del turno di notte l'ha sentito; i loro volti hanno detto loro immediatamente che ciò che avevano previsto - una notte tranquilla al pronto soccorso - non sarebbe stato così. Il dottor John Mackey, medico responsabile, e le due infermiere - Rose Martin e Shelby Day - hanno sentito l'adrenalina familiare. L'addetta alla reception Judy Patterson ha tirato indietro la sporgenza della macchina da scrivere e ha rapidamente dimenticato i moduli assicurativi di routine che stava aggiornando.
Nel vialetto, appena oltre le doppie porte automatiche del pronto soccorso, una donna bionda sui vent'anni gliele fece cenno; sembrava cinerea nell'illuminazione del tubo fluorescente e indicò selvaggiamente l'interno della sua macchina.
'Qualcuno ha appena sparato ai miei figli!' era tutto ciò che sembrava sapere come dire. Patterson, ascoltando le parole della madre, ha fatto quello che ha sempre fatto nelle emergenze che coinvolgono crimini violenti: ha chiamato la polizia
Le infermiere Martin e Day vacillarono quando guardarono attraverso i finestrini della Nissan. I pannelli laterali erano intrisi di sangue e in mezzo al sangue giacevano tre bambini piccoli, uno sul sedile del passeggero anteriore, due sul retro. Il primo sguardo ha detto alle infermiere che i bambini erano stati colpiti da colpi di arma da fuoco a distanza molto ravvicinata. Una bambina dai capelli dorati in primo piano, una ragazza, non poteva avere più di sette o otto anni, avvertirono i militari; dei due dietro, una era una ragazza, forse un po' più grande dell'altra, e un ragazzo, solo un bambino.
Questa chiamata è stata inaspettata, ed è stata brutta, molto brutta. Il personale della terapia intensiva è stato convocato per assistere il pronto soccorso e una squadra di professionisti in camice bianco, incluso il miglior chirurgo Fred Wilhite, è arrivata sul posto mentre il trio di giovani feriti veniva trasportato da infermiere piangenti e stagisti pallidi. Quando arrivarono i rinforzi, il dottor Mackey spiegò loro la situazione con due parole tese: 'Le ferite al torace!'
Due dei bambini respiravano ancora, sebbene strenuamente; il ragazzo rimase senza fiato. Il bambino trovato accasciato sul sedile anteriore sembrava irrimediabile; nonostante gli sforzi frenetici dei medici al tavolo operatorio, il danno era stato letale. È stata dichiarata morta pochi istanti dopo essere stata portata al pronto soccorso.
Solo più tardi i medici hanno appreso i nomi e l'età dei bambini: Christie Downs, 8 anni; Cheryl Ann Downs, 7 anni; e Danny Downs, 3 – ma i nomi e l'età non contavano ancora; in effetti, erano il fattore meno importante di quest'ora, di questa notte, di questa calamità. Ciò che importava è che qualcuno senza cuore avesse deliberatamente tentato di uccidere tre ragazzi a sangue freddo e, nonostante le probabilità, nonostante un destino che sembrava cupo, i guardiani si sono affrettati a tenere a bada quel destino e batterlo al suo stesso gioco: con intenzione deliberata.
Mani esperte si occuparono delle due vittime operabili. Sentendo i bambini soccombere a una grave perdita di sangue e alla mancanza di ossigeno, hanno eseguito su di loro tracheotomie per liberare il sangue che scorre e recuperare l'aria tanto necessaria. Le macchine iniziarono a pompare i cuoricini e rivitalizzarono gli altri organi. Nonostante le fragili condizioni dei bambini, Mackey ei suoi esperti li hanno tenuti in vita. Miracolosamente.
L'autrice Ann Rule, che racconta la tragedia nel suo eccellente libro, Piccoli Sacrifici , scrive: 'Un bambino era morto (Cheryl). Un bambino (Christie) aveva sfidato le probabilità ed era sopravvissuto a profonde perdite di sangue, arresto cardiaco e delicati interventi chirurgici. Un bambino (Danny) sembrava stabile, ma era a rischio di paralisi. Chi, in nome di Dio, avrebbe potuto puntare una pistola contro tre bambini piccoli e premere il grilletto?'
Lo sconosciuto dai capelli folti (BHS)
La loro madre, Diane, non ha fornito una risposta. Ha detto alla receptionist dell'ospedale Patterson che lei e la sua famiglia stavano tornando a casa dalla visita di un amico nella vicina Marcola quando un uomo, un tipo da 'estraneo dai capelli folti' aveva salutato la loro auto in un tratto solitario di autostrada. Pensando di aver bisogno di aiuto, Diane si fermò per chiedere informazioni. Ed è stato allora che, disse una Diane in lacrime, l'uomo ha puntato la pistola attraverso il finestrino della sua macchina e ha allentato la canna sui suoi tre figli indifesi.
Sia la polizia di Springfield che quella di Lane County hanno risposto. A loro esigeva il racconto dell'imboscata e una strana descrizione del vagabondo. Reagendo alla storia, i dipartimenti hanno emesso una sorveglianza di emergenza sulle strade della città e della contea, temendo che potesse esserci un pazzo che vagava per la periferia di Springfield, i suoi vicoli e strade secondarie. Le squadre entrano in azione e l'area descritta da Diane come punto di attacco – nei pressi di Marcola e Old Mohawk Road, un luogo desolato – diventa il centro di una caccia all'uomo.
Poiché si presumeva che il crimine fosse avvenuto nella contea, i membri dell'ufficio dello sceriffo della contea di Lane divennero i principali investigatori. Il sergente Robin Rutherford è stato il primo uomo della contea ad avvicinarsi alla madre dei bambini in ospedale. Quando è arrivato, le infermiere le stavano curando il braccio, che portava una serie di piccole ferite superficiali – segnate tra il gomito e il polso – da dove aveva cercato di respingere i colpi dell'uomo armato. Vedendo che le ferite della signora Downs erano lievi e che sembrava essere in un insolito stato di calma - in effetti, sembrava in pieno controllo dei suoi sensi - le chiese di accompagnarlo per indicarle il punto esatto, il meglio che poteva al buio, del crimine.
Il sito che ha individuato a memoria, vicino al punto in cui convergono due strade rurali, era, secondo Ann Rule, un 'punto più desolato (dove) il fiume spinto nell'oscurità da un lato; dall'altra, un campo di flox selvatico tremava al vento...' Non era un punto in cui una giovane donna con tre figli avrebbe dovuto fermare la macchina per parlare con uno sconosciuto.
Quando Diane è tornata in ospedale, le è stata data la terribile notizia sulla sua figlia di mezzo, Cheryl, così come sullo stato degli altri suoi due figli. Ha preso la notizia con grazia, ma il suo atteggiamento ha sbalordito il personale dell'ospedale che si aspettava che diventasse isterica; sembrava anche accettare. Quando le è stato detto che Danny aveva una possibilità di sopravvivere, ha risposto in modo quasi perplesso: 'Vuoi dire che il proiettile ha mancato il suo cuore? Accidenti!'
L'indagine ha inizio
I detective che hanno parlato con lei in una stanza privata al McKenzie-Willamette sono rimasti ugualmente sorpresi dal suo atteggiamento. Un investigatore, un veterano acuto e arguto della squadra omicidi della contea, giustamente chiamato Dick Tracy, l'ha trovata diversa dalle altre donne che aveva incontrato dopo crisi simili. In effetti, in seguito l'ha definita 'molto razionale, considerando ciò che aveva subito'. Insieme al suo partner sul caso, il detective Doug Welch, che ha anche trovato Diane Downs troppo stoica per una madre a cui è stata appena uccisa l'intera nidiata, Tracy ha condotto un'intervista per raccogliere informazioni personali sulla madre e sui suoi figli e per iniziare a costruire una cronologia degli eventi che hanno portato alla sparatoria.
A quel punto, avevano stabilito che i proiettili sparati contro i ragazzi erano calibro .22, sparati da una pistola o da un fucile; gli investigatori sospettavano una pistola. Le ustioni da polvere sulla pelle dei bambini indicavano che l'arma arrabbiata era stata sparata a una distanza estremamente ravvicinata, in particolare quelle sulla ragazza deceduta, Cheryl, che era stata sul sedile anteriore. Il sangue sparso attraverso le portiere, i sedili, i finestrini dell'auto e altrove indicava che l'assassino aveva scaricato la pistola da sinistra, o dal lato del guidatore, il che concordava con la storia di Diane secondo cui l'intruso era entrato dal suo finestrino.
Riguardo alla madre stessa, gli investigatori hanno appreso che aveva 27 anni, era una postina per il servizio postale degli Stati Uniti e lavorava nella divisione di Cottage Grove. Essendo stata in precedenza una portalettere a Chandler, in Arizona, ha recentemente divorziato lì (da un uomo di nome Steve Downs) e, dopo aver ottenuto un trasferimento di lavoro, si è trasferita in Oregon per stare vicino ai suoi genitori, Willa e Wes Frederickson. I Frederickson erano ex arizona che si erano trasferiti in Oregon anni prima. Wes Frederickson era anche un impiegato dell'ufficio postale.
Diane ha abbozzato per i suoi intervistatori una breve storia di quella sera: secondo Diane, lei e i suoi figli avevano mangiato una cena veloce a casa, poi hanno lasciato la loro piccola casa duplex al 1352 di Q Street a Springfield, diretti a casa di un collega in un rustico Strada di Sunderman. L'amica, Heather Plourd, aveva detto a Diane alcuni giorni prima sul posto di lavoro che stava pensando di comprare un cavallo, e Diane aveva trovato un annuncio sul giornale sul noleggio di cavalli che pensava che Heather avrebbe apprezzato vedere. Non conoscendo il numero di telefono di Heather – non erano amiche intime – Diane decise di portare lei stessa l'annuncio. Il viaggio, ha spiegato, ha offerto una buona opportunità per portare i bambini fuori dalla casa vecchia per un paio d'ore.
Sulla via del ritorno dopo una breve chiacchierata con Heather e suo marito, Diane pensò che avrebbe attraversato Old Mohawk Road fino all'autostrada principale. Pensava che potesse essere divertente fare un giro turistico; i bambini si sono divertiti a guardare la luna dalla campagna non illuminata. Fu allora, dopo che si voltò verso Old Mohawk, che individuò l'uomo. Era in piedi al centro della strada sterrata, facendo segno, come per chiedere aiuto. Ha descritto l'uomo come 'bianco... sui vent'anni... circa cinque piedi, nove, da 150 a 170... capelli scuri, un taglio ondulato e una barba ispida'. Indossava 'una giacca Levi (e) una maglietta di colore diverso'.
Frenò e scese dalla macchina. Fu allora che lo sconosciuto estrasse una pistola da sotto la giacca e le chiese di consegnare le chiavi della sua automobile. Ha rifiutato, ma per rappresaglia, ha detto Diane, lui l'ha superata attraverso il finestrino del conducente e ha aperto il fuoco sulla sua famiglia. Quando poi ha cercato di prendere le chiavi della macchina, lei ha reagito, superandolo. Ma, mentre lei rientrava nella sua macchina, lui le sparò un'altra volta, adesso, colpendole il braccio. Sbattendo il pedale dell'acceleratore, la sua Nissan partì a tutta velocità. I suoi figli erano feriti, lo vedeva, e pensava solo a una cosa: portarli in ospedale il prima possibile.
Sospensioni
La mente di Tracy aveva vagato per un momento mentre Diane parlava. Aveva letto il rapporto del medico sul trattamento della ferita al braccio di Diane: 'Un singolo proiettile è entrato nel suo avambraccio sinistro... si è diviso in due mentre ha frantumato il radio, e poi è uscito, lasciando due ferite più piccole'. Mentre raccontava la sua fuga dall'uomo sulla strada, come il proiettile le ha colpito il braccio, non ha potuto fare a meno di pensare che il luogo in cui è stata ferita è esattamente lo stesso posto in cui altri assassini si sono sparati per far sembrare che fossero stati attaccati da un falso assalitore.
Ma non lo era - non lo avrebbe fatto! – emettere un giudizio fino a quando non ci saranno le prove. E non sarebbe stato per un po' di tempo.
Prima della fine dell'intervista, Diane ha accettato di firmare un mandato di perquisizione sulla sua casa. Ha ammesso di possedere una pistola calibro .38, che teneva per protezione durante il percorso di consegna, e un fucile calibro .22 per la sicurezza domestica, ma entrambi erano inutilizzati. Una giaceva fredda, nascosta sotto gli stracci nel suo baule, l'altra raccoglieva polvere su uno scaffale di casa sua.
Nel frattempo, la polizia intorno all'ospedale era impegnata. Nel vialetto hanno preparato la Nissan Pulsar rossa con le targhe dell'Arizona per il trasporto al laboratorio criminale; per ulteriori indagini. All'obitorio, il sergente Jon Peckels ha fotografato le ferite della ragazza morta. Dietro il pronto soccorso, il detective Ray Poole ha raccolto indumenti insanguinati probativi rimossi da tutti e tre i bambini. Tutto il personale assegnato a questo particolare omicidio sapeva, senza dubbio, che il fine settimana a venire avrebbe significato poco tempo libero e molto bussare alle porte, fare domande e scuotere le cellule cerebrali per capire questo mistero confuso, irritante e straziante.
Poiché tre bambini indifesi si sono visti spalancare il corpo selvaggiamente da un artigliere, ai poliziotti non importava un po' gli straordinari. Volevano l'assassino, ora.
*****
Diverse infermiere e un investigatore erano al capezzale quando Diane Downs fu finalmente autorizzata a entrare nell'unità di terapia intensiva per vedere Christie, uno dei suoi due figli sopravvissuti. Gli spettatori hanno notato che, mentre stringeva la mano di sua figlia, mormorando: 'Ti amo', lo faceva priva di calore come un ghiacciolo; le sue parole erano passate a denti stretti. Paul Alton, l'investigatore, ha notato qualcos'altro: che gli occhi della bambina, che sbirciavano da sopra una maschera per l'ossigeno, hanno assunto una patina di paura quando hanno visto sua madre avvicinarsi.
'Mi è capitato di dare un'occhiata al cardiofrequenzimetro - il polso - quando è entrata Diane', ha detto. 'Il mirino mostrava che il cuore di Christie batteva 104 volte al minuto (ma) quando Diane l'ha presa... quel mirino è balzato a 147!'
*****
Venerdì mattina, uomini in borghese hanno controllato con i Plourds per assicurarsi che Diane e i suoi figli li avessero visitati la sera prima, come aveva affermato Diane. La signora Plourd confermò la visita, oltre al motivo: farle un annuncio sui cavalli.
Sotto la supervisione di Tracy e Kurt Welch, le truppe statali hanno perquisito la residenza di Diane a Springfield, requisindo diversi oggetti, tra cui un diario che hanno trovato, il suddetto fucile (un calibro Glenfield .22 situato dove aveva detto Diane) e una scatola di calibro .22 standard conchiglie, come quelle prelevate dai corpi dei bambini.
Un elemento in particolare, tuttavia, interessava Dick Tracy: la foto di un giovane con la barba che condivideva lo spazio in cima alla televisione con altre immagini di Diane. Tracy era consapevole del fatto che Diane aveva telefonato a un uomo in Arizona, presumibilmente un ex fidanzato, non molto tempo dopo essere arrivato in ospedale. Prima di conoscere lo stato dei suoi figli, prima di allertare il suo ex marito e il padre dei bambini, si è comportata come se fosse costretta a chiamare questo uomo dell'Arizona.
Tracy, studiando la foto dell'uomo, si chiese se stesse guardando l'oggetto della telefonata urgente di Diane.
Interessanti barre laterali
Fred Hugi dello staff del procuratore distrettuale ha percepito qualcosa di brutto quasi immediatamente dopo che il procuratore distrettuale della contea Pat Horton l'ha incaricato di perseguire il caso. In preparazione per ciò che il procuratore distrettuale sapeva che alla fine avrebbe portato a un processo per omicidio, era compito di Hugi seguire le rivelazioni del caso man mano che emergevano dall'origine. Per quanto Hugi apprese rapidamente, il feto di qualcosa di malvagio aveva preso forma nell'oscurità embrionale di quella strada di campagna nella contea di Lane. Qualunque cosa sia accaduta giovedì sera, i fatti hanno cominciato a venire alla luce in maniera molto sospetta ea differenza di quelli spiegati dalla madre, Diane Downs.
Hugi, relativamente nuovo nella squadra investigativa del procuratore distrettuale, ha comunque riconosciuto il male quando l'ha visto. E lo vide per la prima volta nei volti di due giovani perplessi e spaventati, legati a tubi e corde per tutta la vita in una stanza d'ospedale scarsamente illuminata. Mai uno per il sentimento, anche lui è stato sorpreso quando ha sentito le lacrime rigargli le guance mentre guardava Christie e Danny Downs. E quando ha sentito da Paul Alton la reazione di Christie quando aveva visto sua madre per la prima volta dalla sparatoria, ha capito che non era la reazione normale di un bambino che, sofferente e circondato da facce estranee, sarebbe stato felicissimo. vedere l'unica persona nella loro vita per ravvivare il loro spirito.
Hugi ha ordinato una sorveglianza 24 ore su 24 sui bambini. Ha anche incaricato uno psicologo infantile di rimanere al fianco di Christie durante il giorno, per creare una fiducia che la bambina potesse, quando più sana, confidarle gli eventi di Mohawk Road.
Il dubbio nella storia della madre stava crescendo. Nei giorni a venire, la sua versione di ciò che accadde quella notte cambiò leggermente. La sua posizione dell'assassino quando ha sparato con la pistola è cambiata in diverse rivisitazioni, così come le sue stesse azioni di fronte al presunto uomo armato. Quando Doug Welch ha intervistato Steve Downs, l'ex marito di Diane in Arizona, Welch ha appreso che Diane possedeva tre , non due, armi - e una era una pistola calibro .22, che Diane non ha menzionato.
Welch ha trovato Steve Downs un ex oratore aperto che sembrava felice di essersi sbarazzato della sua ex moglie che, ha detto, amava andare a letto. Un appaltatore elettrico che vive a Chandler, in Arizona, non portava rancore e sembrava essere felice solo di vivere la sua attuale vita da scapolo. Ha ammesso che lui e Diane erano 'ancora amici', ma che le loro conversazioni telefoniche occasionali non sono mai andate oltre la salute e il benessere scolastico dei bambini. Sembrava sinceramente turbato dalla brutta notizia e sinceramente paternamente fiducioso che Christie e Danny se la sarebbero cavata. Ha pianificato immediatamente di volare in Oregon per vederli.
Welch ha chiesto a Steve Downs se sapeva chi potesse essere l'uomo dell'Arizona, e l'ex coniuge, non sorpreso dalla domanda, ha risposto che doveva intendere il ragazzo sposato con cui Diane aveva avuto una torrida relazione per un po' di tempo prima di lasciare l'Arizona. Era un impiegato delle poste a Chandler e, qualunque cosa sia accaduta nella loro vita amorosa, il fidanzamento alla fine si è interrotto. L'uomo tornò dalla moglie comprensiva, ma Diane sembrava ancora portare la torcia, calda e pesante. La sua infatuazione per quell'uomo sposato era maniacale, a quanto pareva, ma non sembrava il tipo da lasciare una moglie affettuosa per una donna con tre bambini in crescita e affamati.
Quando Welch ha chiesto delle armi che la coppia aveva posseduto e quali Diane aveva portato con sé in Oregon, Downs gli ha detto che Diane aveva 'un fucile .22, un revolver .38 e un semiautomatico .22 Ruger Mark IV a nove colpi pistola.' Era solita esercitarsi nel tiro al poligono locale di Chandler. Perché portava pistole? Era una donna e sentiva di aver bisogno di protezione lungo il suo percorso, suggerì Steve Downs.
Poi il detective Welch ha sentito di dover chiedere l'ovvio: 'Steve, la tua ex moglie farebbe del male ai tuoi figli per riavere [gli sposati]?'
'Non c'è modo!' l'altro scosse la testa. 'Adora quei bambini.'
*****
Interrogata in seguito, Diane ha negato di possedere ancora il calibro .22.
Le prove iniziano a raccontare la storia
Nessuno nell'ufficio del procuratore distrettuale, specialmente Fred Hugi, credeva che ci fosse stato un aggressore in Old Mohawk Road. Dall'inizio dei tempi, i trasgressori hanno usato mitici rapitori e teppisti come alibi per coprire il crimine proprio o di un caro amico. Nel gergo delle forze dell'ordine, questi falsi trasgressori sono di nicchia sotto il termine onnicomprensivo sconosciuto dai capelli folti , 'il ragazzo che non c'è', dice l'autrice Ann Rule, 'l'uomo che l'imputato sostiene sia veramente responsabile... Naturalmente il BHS non può mai essere prodotto in tribunale.'
La regola indica un'osservazione satirica scritta da Hugi nel bel mezzo del caso Downs. Hugi aveva obiettato: 'Stimiamo che se il BHS verrà mai catturato, le porte della prigione dovranno essere aperte per far uscire tutti gli imputati ingiustamente condannati'.
Paul Alton, il ricercatore centrale di Hugi, ha riassunto le sue perplessità e quelle degli investigatori: 'Non lo compro... Va da Sunderman per vedere Heather Plourd, decide di fare un giro turistico e si dirige verso Marcola... Improvvisamente, decide che virerà sulla Old Mohawk Road. Supponiamo di comprare la storia che sta facendo un giro turistico. Anche se è quasi buio pesto, lei è in giro per la città... Come spieghiamo che l'assassino sapeva che sarebbe stata lì? Se la sta seguendo con la sua macchina... potrebbe seguirla fino a Old Mohawk. Ma lei ci dice che lo sconosciuto è [di fronte a lei, in piedi sulla strada] che la saluta. Come ci arriva?'
Agli occhi dell'esperto hawkshaw, l'immagine era errata, incompleta, persino ritoccata. Se l'assassino avesse voluto l'auto, non avrebbe sparato prima all'autista (Diane)? Era lei l'adulta e sarebbe stato il suo più grande ostacolo, non i tre bambini piccoli rannicchiati in macchina. Cosa dovrebbe guadagnare uno 'estraneo dai capelli folti' sparando a Christie, Cheryl e Danny Downs?
Durante il fine settimana, lo scienziato forense James O. Pex del dipartimento di polizia dello stato dell'Oregon ha esaminato l'interno dell'automobile dei Downs per produrre alcuni risultati ponderati. Come riferito a Hugi e alla sua squadra, Pex aveva trovato un paio di bossoli in rame calibro .22 a U, espulsi dopo aver sparato. Nessun proiettile era penetrato nel corpo dell'auto, indicando che tutti i proiettili - tra i bambini hanno subito cinque ferite da proiettile - avevano colpito i loro segni vivi. Il sangue ha imbrattato la portiera laterale del sedile anteriore dove Cheryl era caduta dopo essere stata colpita da colpi di arma da fuoco e pozze di sangue hanno macchiato il sedile posteriore dove erano stati colpiti Danny e Christie. Ma, avvertì Pex, 'Niente sangue dal lato del guidatore, niente macchie sul volante'.
Se un proiettile avesse colpito Diane mentre stava salendo in macchina, come ha detto, sarebbe stato un riflesso per lei afferrare quella ferita con la mano inattiva. Ci sarebbe stato del sangue su quella mano, poi, mentre cercava di allontanare l'auto dalla scena, sangue sul volante.
Inoltre: quando viene sparato un proiettile, ha spiegato, la canna scarica una piccola quantità di polvere da sparo senza fumo in avanti verso il bersaglio. Tali particelle di polvere sono state rilevate in tre angoli dell'auto: sul pannello di destra e in una corsa lungo il sedile posteriore. Non c'erano particelle, tuttavia, sul pannello del conducente.
Cosa significava tutto questo? Potrebbe benissimo significare che chiunque abbia sparato era seduto in il posto di guida.
E che Diane Downs si è sparata poco prima di raggiungere l'ospedale.
Le lettere di Diana
Una perlustrazione dell'intera area del crimine non era riuscita a produrre l'arma del delitto, ma nelle vicinanze sono stati scoperti bossoli espulsi da un calibro .22 esaurito (corrispondenti a quelli nell'auto). I subacquei si sono persino tuffati nel fiume Mohawk che scorre attraverso la topografia, ma non sono riusciti a trovare la pistola. Sfortunatamente, il fiume qui ribolliva e scorreva rapidamente in quel periodo dell'anno, in primavera, e gli esperti hanno stabilito che se il cannone fosse stato lanciato nelle acque, sarebbe stato spazzato via a miglia di distanza dalla corrente del fiume. Hugi, che pensava che i tribunali non avessero un gran caso contro Diane Downs senza l'arma del delitto, andò persino a cercare lui stesso la pistola. Ha guadato lungo il fiume, ha ribaltato pietre smosse, ha scalciato tra i canneti, ha sfregato la punta della scarpa attraverso il fosso lungo la strada per sollevare il terreno smosso, ma niente.
Per abbassare ulteriormente il morale, ha appreso che Christie Downs aveva subito un ictus, un sintomo diretto della ferita da arma da fuoco. Il suo discorso era distorto e, gli hanno detto i medici, potrebbe non parlare mai più. Il lato sinistro del cervello, il lato che controllava la capacità di parlare, era stato ferito. Ma c'era speranza, anche se lieve. I medici hanno pregato affinché, poiché era così giovane, potessero invertire il deterioramento con la terapia e ripristinare la sua lingua confusa.
Non c'era nessuna pistola per condannare Diane. E forse l'unico testimone dal vivo dell'omicidio, la stessa figlia dell'assassino, non sarebbe in grado di accusare sua madre. Ma, Hugi, credeva più che mai che Diane fosse colpevole quando gli fu mostrato il diario e le lettere confiscate da casa sua. Entrambi puzzavano di nostalgia per l'uomo dell'Arizona, il suo amore perduto, un uomo che, dal tono delle pagine, l'aveva abbandonata. La causa della sua diserzione potrebbe essere stata - e il diario lo accennava - che sua moglie era semplicemente intervenuta per mettere giù le staffe.
Un passaggio attirò l'attenzione di Hugi. Era datato 21 aprile, meno di un mese prima del delitto in Mohawk Road. Come tante voci, era scritta sotto forma di una lettera indirizzata a qualcun altro, ma usata come metro per pesare i propri pensieri su una cosa del genere. Questo passaggio, come la maggior parte degli altri, era indirizzato al suo ex amante e diceva:
' Quello che è successo? Sono così confuso. Cosa avrebbe potuto dire o fare per farti agire in questo modo? Ti ho parlato stamattina per l'ultima volta. Mi ha spezzato il cuore sentirti dire 'non chiamare né scrivere'. ...Penso ancora a te come al mio migliore amico e al mio unico amante, e continui a dirmi di andare via e trovare qualcun altro. Stai scherzando.. .'
Hugi decise di andare a fondo di questa faccenda. Continuava a chiedersi, chi è lui ed è coinvolto in qualche modo nel piano dell'omicidio? Ne dubitava, ma non riusciva a superare la sensazione che la sua ossessione per questo ex fidanzato l'avesse spinta ad alzare quella pistola contro i suoi stessi figli. Erano ostacoli sul percorso per ottenerlo da solo - e se avesse avuto ragione nelle sue congetture, la moglie dell'uomo sarebbe stata la prossima vittima di Diane?
Le lettere di Diane erano visioni di fantasie; parlavano di masturbazione generata dai pensieri del suo unico vero amante. In una lettera, tra i riferimenti al piacere sessuale, fa rima:
' Ti amo più/di quanto potrebbe tua moglie/Eppure mi ha portato dolore/nella mia vita/Continuo a sperare/e resistere/Per quanto tempo/Posso essere forte? '
Forse non poteva più 'essere forte', si chiese Hugi.
Prima della fine del fine settimana, ha inviato due dei suoi investigatori a Chandler, in Arizona, per scoprire chi fosse veramente l'uomo dei suoi sogni bagnati.
*****
La settimana del 23 maggio è stata triste, ma ha portato ottimismo. Il funerale di Cheryl Downs si è svolto il 25 con grande lutto da parte della famiglia, degli amici intimi e della comunità di Springfield. Tuttavia, una buona notizia è arrivata dal McKenzie-Willamette Hospital: sia Christie che Danny erano fuori pericolo. Una delle braccia di Christie era paralizzata e il suo discorso per ora era confuso, anche se i medici credevano che potesse essere rivitalizzato; Danny sarebbe stato probabilmente paralizzato per il resto della sua vita, ma il suo cervello non era stato colpito e sarebbe sopravvissuto.
Entrambi i ragazzi erano stati fortunati, totalmente contro ogni probabilità.
Diana nel Paese delle Meraviglie
Doug Welch e Paul Alton sono stati inviati in Arizona per usare la loro esperienza professionale per scavare nel passato di Diane Downs e chiunque, incluso il suo ex amante, si sia unito al lavoro con la pala. Il loro viaggio durante le ultime settimane di maggio si è rivelato fruttuoso. Hanno appreso proprio quello che volevano sapere sulla loro sospettata centrale, la signora Diane Downs.
Una delle prime cose che hanno ottenuto è stata dimostrare che né Steve Downs né il misterioso uomo dell'Arizona erano lo 'estraneo dai capelli folti' di Diane. Testimoni hanno accertato di averli visti o di essere in loro compagnia in Arizona nell'ora precisa del delitto.
Gli investigatori hanno anche parlato con molti degli ex colleghi di Diane dell'ufficio postale della filiale di Chandler. Le loro opinioni su di lei variavano. Ad alcuni, era chiaro, non piaceva affatto; nessuno l'ha elogiata. 'Alcuni degli informatori descrivono una donna con una determinazione, una canalizzazione di ambizione che avevano incontrato raramente, se non mai', scrive Ann Rule in Piccoli Sacrifici . 'Altri non erano d'accordo; Diane Downs era stata sbarazzina, su e giù, pazza e triste. Pochi – pochissimi – testimoni hanno parlato a suo nome, e poi solo con deboli lodi».
Ciò che è emerso dopo le interviste postali è stata una foto da cartolina che sarebbe potuta essere bella se i suoi colori non fossero stati uniti. Sembrava una donna testarda, ma testarda in modo inclinato; le sue priorità erano esagerate e, soprattutto, non sincronizzate. È saltata nel sacco con uomini a destra ea sinistra, ma si è rifiutata di consegnare copie di Playboy ai clienti sul suo percorso.
Anche l'ex amante di Diane ha lavorato alla stazione di Chandler, ma gli investigatori lo hanno intervistato separatamente, a casa sua. A suo merito, gli piaceva; gli piaceva la sua onestà e franchezza. Ha insistito affinché sua moglie fosse lì al suo fianco mentre discuteva candidamente anche delle sue esperienze sessuali con la sua vecchia fiamma. Sua moglie, disse, conosceva la storia e lo aveva perdonato. La coppia si era riconciliata e lui non voleva avere più niente a che fare con Diane Downs.
Sebbene il ricordo della sua relazione extraconiugale fosse indubbiamente doloroso per lui, ha risposto alle domande degli investigatori in modo cordiale e succinto. Aveva incontrato Diane al lavoro alla fine del 1981 dopo il suo divorzio da Steve Downs. L'uomo è stato magnetizzato dai gesti sexy della donna e dai suoi abiti rivelatori. Amando sua moglie, fu comunque preso da questa nuova ragazza al cestino della posta che sbraitava facili virtù con l'ombelico sciolto e senza reggiseno. La loro amicizia si è evoluta dall'oggi al domani in una serie di squallidi incontri in camera d'albergo.
Certamente si aspettava che la relazione finisse rapidamente, così come tutte le sue relazioni: nessuna era durata con altri uomini con cui sapeva che era andata. Ma con il passare dei mesi, scoprì che non aveva intenzione di lasciarla andare; in effetti, stava tirando forte il suo tempo privato e lo esortava a divorziare dalla moglie il prima possibile. Improvvisamente, si rese conto che era sempre in una relazione che non aveva mai avuto intenzione di spostare dalle reti del letto.
Ha cercato di interrompere il loro vedersi, ma ogni volta Diane protestava violentemente. 'La relazione è continuata e continuata', ha detto, 'e io sono stato con Diane tutto il giorno al lavoro, e sarei stato con lei tutta la notte e lo è stato ogni giorno per mesi. In pratica non avevo tempo per pensare, sai. Sono stato con Diane tutto il tempo.'
Welch e Alton hanno poi notato qualcosa che l'ex amante di Diane ha aggiunto che ha colpito una nota alta perché integrava ciò che il loro capo Fred Hugi aveva sempre contemplato: che i bambini Downs potrebbero aver intralciato la vita amorosa della madre. Nonostante le sue suppliche, si è rifiutato di vedere quando era con Danny, Christie e Cheryl. 'Non sarei con lei se i bambini fossero in giro', ha spiegato. 'Era un affare, non sembrava giusto.'
Dopo aver combattuto per molti mesi contro il senso di colpa, l'uomo ha deciso di dire addio a Diane. Le rimostranze della ragazza erano state incessanti e una notte di febbraio del 1983 le aveva separate. 'Diane mi ha chiesto chi amavo di più: lei o mia moglie. Ho detto che amavo mia moglie. È esplosa. Ha inveito, delirato e urlato contro di me. non avevo mai visto chiunque agire in questo modo prima.'
Quando corse a casa, Diane lo seguì, anche su per i gradini della sua stessa casa con la moglie presente.
'Ha bussato alla nostra porta tutta la notte', ha ricordato sua moglie. 'Poi ha chiamato al telefono.' Ma riapparve il giorno seguente, affrontando la moglie sulla veranda. 'Ha iniziato a dirmi cosa dovevo fare del mio matrimonio, della mia relazione con mio marito, di tutto... le ho sbattuto la porta in faccia'.
Era stata quella che il marito chiamava 'l'ultima goccia' e non la vide mai più.
Non molto tempo dopo quella notte caotica, Diane si è trasferita in Oregon. Si è trasferita a Springfield per stare vicino ai suoi genitori.
Ma le lettere e le telefonate al suo vecchio fidanzato sono continuate.
*****
Una cosa in più. Gli uomini di legge gli chiesero se fosse a conoscenza delle armi che Diane avrebbe potuto possedere. Lui fece. Uno di loro, ha detto, era una pistola calibro .22.
Ma Diane ha continuato a negare di possederla.
Elizabeth Diana Downs
Diane Downs è nata il 7 agosto 1955 a Phoenix, in Arizona. I suoi genitori Willadene e Wes Frederickson la chiamarono Elizabeth Diane. (Con il passare degli anni ha ridotto il suo nome semplicemente a Diane.) Essendosi sposata da adolescenti e ancora adolescente quando è arrivata Diane, i genitori si sono meravigliati del fatto che avessero una vita umana da mantenere; e mentre amavano il loro bambino, non riuscivano a emanare una calda tenerezza che un bambino si aspetta intrinsecamente.
Come studentessa, Diane era brillante ma non una della folla. I genitori disciplinati e battisti d'altri tempi proibivano l'abbigliamento e le mode alla moda, con il risultato che la loro figlia era considerata un disastro. Ovunque andasse, era la 'quadra', il brutto anatroccolo.
Secondo la Regola Piccoli Sacrifici , il padre di Diane l'ha molestata quando aveva 11 anni. Diane ha detto alle autorità che gli eventi non hanno mai portato alla fornicazione, ma è stata accarezzata e accarezzata. Nei fine settimana, Diane ha affermato di averla portata a fare un giro nel deserto; una volta lontana dalla civiltà, le avrebbe fatto togliere la camicetta e il reggiseno mentre osservava.
Diane ha detto che queste perversioni sono finite tranquillamente come erano iniziate, e Wes Frederickson è diventato più un tipico padre, come se la cessazione avrebbe sradicato tutti i ricordi. Le ha permesso di iscriversi a una scuola di incantesimi quando aveva quattordici anni. E quello fu l'inizio di una nuova Diane, una che - con i suoi capelli tagliati alla moda e il suo abbigliamento alla moda - i ragazzi del posto iniziarono a notare. E Diane, ormai affamata d'amore, ha risposto essendo il piccola con gli occhi sgargianti, i fianchi ondeggianti e una risata sciocca, vieni qui.
Steven Downs, uno dei ragazzi della Moon Valley High, si innamorò all'istante della bionda carina e ora improvvisamente formosa, Diane. I due divennero un oggetto e vagarono insieme, ovunque andassero, a braccetto. Dopo la laurea, si separarono per un periodo: lui alla Marina, lei al Pacific Coast Baptist Bible College. Corrispondevano regolarmente, ma se Diane aveva promesso di 'salvarlo' per Steve, si era indebolita, poiché era stata espulsa dalla scuola religiosa dopo un anno per promiscuità.
Steve tornò a casa e la coppia si sposò il 13 novembre 1973.
Dall'inizio, il matrimonio era, nella migliore delle ipotesi, traballante. Steve ha lavorato metà del tempo e Diane ha trovato la sua fidanzata del liceo meno una nobile fuga e più una ripetizione del suo padre prepotente. Aveva voluto l'amore e si era resa conto troppo tardi che Steve lo era non quell'amore.
Ha trovato conforto quando è rimasta incinta; portare un bambino le ha fatto sentire per la prima volta che era effettivamente responsabile di un amore che dipendeva tutto da lei. Era una sensazione di potere che non aveva mai realizzato prima, e provava piacere nella gioia di essere la timoniere del proprio percorso verso l'amore totale. Ma, dopo la nascita di Christie nell'ottobre del 1974, tornò a servire i pasti a Steve, non importa che avesse un bambino di cui prendersi cura e che lavorasse part-time anche in un negozio dell'usato locale. Per evitare di crollare emotivamente, aveva bisogno di sentire ancora una volta quell'emozione del seme dell'amore che si agitava dentro di lei. Rimase di nuovo incinta. Cheryl Lynn ha seguito sua sorella maggiore in questo mondo nel gennaio 1976.
Infelicemente sposato
Per tutto il 1976 e il 1977, Diane ha preso i bambini ed è scappata da Steve diverse volte, ma è sempre tornata. Steve l'avrebbe cacciata in una delle case dei suoi numerosi parenti. Ma, una volta riuniti, era di nuovo il momento della caccia alle scimmie. Lui era infelice, lei era infelice, ma il matrimonio andò in fumo.
'(Diane) ha aspettato qualche cosa accada', scrive Rule. 'Ostile ma passiva, era sia annoiata che arrabbiata. La vita le scorreva veloce; nessuna delle cose che si era promessa si era avverata.'
Ha deciso di nuovo di concepire, ma non il bambino di Steve. A quel punto, nel 1978, la famiglia si era trasferita a Mesa, dove sia Diane che Steve lavoravano per lo stesso produttore di case mobili. Sulla catena di montaggio Diane ha trovato il suo 'borchia', che ha sedotto con passione. La sua pancia si gonfiò di nuovo e galleggiava nel paese delle meraviglie, drogata dall'amore. Danny è nato quattro giorni dopo Natale, 1979.
Anche se il bambino non era suo, Steve ha accettato il ragazzo come suo. Tuttavia, il matrimonio era arrivato al culmine e, nel giro di un anno, i Downs decisero di divorziare. Diane si trasferì con il padre di Danny e fu durante questo periodo che iniziò a cambiare. Ora, fuori dalle manette coniugali imposte dalla società e dai battisti, sembrava ignorare anche i suoi doveri di madre. L'oppio dell'amore dei suoi figli era svanito. Preferiva lavorare, stare lontano da casa, dare i bambini a qualsiasi baby sitter che trovasse.
Una modella racconta un incidente che, anche se all'epoca non lo sapeva, prefigurava una tragedia. «Diane ha messo tutto prima di quei ragazzi. Se Danny avesse voluto attenzioni, lei lo avrebbe respinto... ma la cosa peggiore era che una volta ho beccato Cheryl che saltava sul letto e le ho detto che non era permesso. L'ho fatta sedere su una sedia e pensarci. Cheryl rimase seduta in silenzio per un po', poi alzò lo sguardo. 'Hai una pistola qui?' 'Ovviamente no. Perché?' 'Voglio spararmi. Mia madre dice che sono cattivo.''
Diane ha finalmente trovato un lavoro a tempo pieno presso l'ufficio postale degli Stati Uniti nel 1981 ed era di stanza a Chandler. Fu lì che incontrò un uomo sposato e se ne innamorò. Ma, per una volta, è stata l'altra parte, non Diane, a decidere quando e dove sarebbe finita la storia d'amore.
Come aveva fatto mentalmente ai suoi figli, il suo amante è uscito fisicamente dalla sua vita.
Colta alla sprovvista, corse a casa in Oregon, ma non capendo, né accettando il fatto, che questa volta non l'avesse fatta a modo suo.
Fili sciolti
A giugno, l'assistente procuratore distrettuale Fred Hugi ha incontrato la sua squadra investigativa per esaminare i risultati. Se arrestare o meno Diane Downs la questione era irrisolta. Voleva vederla arrestata, ma non a spese dell'ufficio della contea, che avrebbe preso un caldo estremo se il caso fosse stato archiviato in fase preliminare. Tuttavia, Hugi ei suoi uomini erano convinti che fosse colpevole, ma temevano che senza la presenza di un'arma del delitto o di un testimone valido che l'avesse vista letteralmente sparare, gran parte di ciò che avevano raccolto fino ad oggi sarebbe stato, in tutta franchezza, considerate prove circostanziali e inaccettabili in un'aula di tribunale americana.
Non abbastanza per condannare.
Il team ha esaminato ciò che aveva raccolto finora, tra le prove un piccolo numero di bossoli di proiettili calibro .22 trovati su Old Mohawk Road, una rappresentazione molto grafica della carneficina nella Nissan Pulsar rossa di Diane, la stima dei percorsi dei proiettili da un autorità, un diario che urlava l'ossessione di Diane per l'ex amante, le sue lettere colorate di sogni ad occhi aperti pornografici e la testimonianza di due uomini (Steve Downs e l'ex amante) che giuravano di possedere davvero qualcosa che continuava a negare: una pistola calibro .22.
La prova più espressiva è arrivata dalla penna dell'esperto forense Jim Pex che ha scritto che era sua stima che alcuni dei proiettili calibro 22 non sparati trovati nella casa di Diane fossero stati un tempo lavorati attraverso il meccanismo della stessa pistola che ha sparato ai bambini. Impressionante questo, ma fino a quando la pistola stessa non fosse stata recuperata, Hugi lo sapeva, la corte avrebbe potuto confutarla.
Gli investigatori erano stati anche in grado di mettere in dubbio la storia di Diane secondo cui lei subito corso per l'ospedale dopo l'aggressione ai suoi figli. Su testimonianza del personale ospedaliero, è arrivata fuori dal pronto soccorso quella fatidica notte verso le 22:48, urlando. 'Qualcuno ha appena sparato ai miei figli!' Il tempo stimato in cui aveva lasciato la casa dei Plourd era, secondo la stessa Heather Plourd, le 21:45. Gli investigatori sapevano che la sparatoria, quindi, doveva essere avvenuta intorno alle 22:15 per dare a Diane abbastanza tempo per riprendere i sensi, esaminare le condizioni dei suoi figli, quindi guidare (come aveva affermato) immediatamente a McKenzie- Willamette Hospital per raggiungerlo entro le 22:48 Ma, nel frattempo, un testimone si era fatto avanti, spiegando di aver visto quella che era sicuro fosse la Nissan rossa di Diane, verso le 22:20, che si muoveva molto lentamente - da cinque a sette miglia all'ora - lungo Old Mohawk Road.
'L'auto', ha detto il testimone Joseph Inman, 'non veniva guidata in modo critico'.
Un'altra storia eloquente, ma, finora... solo una favola.
Ma le ruote legali dietro Hugi credevano anche che Diane fosse colpevole, e il procuratore distrettuale fece girare le ruote per mostrare il suo sostegno alle lunghe ore che il suo assistente stava dedicando alla cattura di un assassino di bambini. Nella contea di Lane, un gran giurì si è riunito a porte chiuse. I relatori volevano sentire direttamente da quei principali attori - quell'elenco di testimoni che Hugi aveva fornito al procuratore distrettuale - tra cui il suo ex amante, Mr. Inman, Heather Plourd, Jim Pex e altri, alla fine la stessa Diane Downs.
Stavano accadendo altre cose positive. Il giudice della contea Gregory Foote ha affidato i due giovani sopravvissuti di Downs alla custodia protettiva dell'ufficio statale dei servizi per l'infanzia. Ciò significava che, nel frattempo, Diane non poteva vedere i suoi figli. Il fatto che si sentisse trattata come una criminale era, in realtà, una presa in giro da parte di Hugi dopo aver minacciato violentemente di portare via i bambini dall'ospedale e portarli via se gli investigatori non avessero smesso di perseguitarla.
Danny, ancora confinato nel suo letto, ha ricevuto piena protezione dal dipartimento di polizia fino a quando non sarebbe stato rilasciato dal punto di vista medico, momento in cui avrebbe seguito suo fratello in una famiglia affidataria adatta. La casa in cui è stata trasportata Christie è stata tenuta segreta, la sua ubicazione è nota solo a poche autorità.
'La principessa muore'
Nel mezzo del processo di citazione del gran giurì e della continua ricerca di ulteriori prove, in particolare la pistola scomparsa, l'ufficio dello sceriffo ha annunciato licenziamenti. I fondi statali sono diminuiti e Paul Alton è stato licenziato. Doug Welch e un altro dei migliori uomini di Hugi, Kurt West, hanno ricevuto un mese di preavviso. Tutti gli investigatori di Hugi, infatti, furono lasciati andare o ridistribuiti.
Per tutto il prossimo inverno e fino alla primavera del 1984, Diane stava rapidamente diventando la star preferita dai media. I segugi di notizie avevano colto la sua situazione. Qualche medium diffidava di lei, ma per la maggior parte era una fanciulla rimbalzante forse non in pericolo ma presa di mira dal vecchio zio Sam meschino che non riusciva a trovare la bestia della mitologia dai capelli folti. Poiché somigliava un po' alla principessa Diana, è diventata la cara modella della costa del Pacifico americana.
I giornali meno banali la chiamavano 'Princess Die'.
Ma Hugi la vedeva come tutt'altro che una principessa, buona o cattiva. Era più simile alla strega cattiva, che creava scompiglio in ogni momento della vita. I suoi figli erano stati spazzati via dalla sua custodia, era indignata e cercava vendetta. Si è opposta alla stampa dicendo di essere stata fraintesa, è stata vittima di pregiudizi e molestie. Ignorando la sua spavalderia, Hugi la lasciò parlare, rifiutandosi di fare marcia indietro. Del resto, si sforzava di morderla ad ogni passo. Ed è per questo che ha scelto di lasciare che gli investigatori Welch e West alzassero il fuoco prima che si arrendessero al licenziamento. L'hanno perseguitata.
Infine, Diane Downs ha chiesto quello che sperava si sarebbe trasformato in un trattato di pace, un incontro con i due investigatori per spiegare la sua versione della storia e trasmettere ulteriori informazioni che non aveva divulgato dalla notte dell'attacco a Old Mohawk Road. All'inizio, gli investigatori lo acquistarono, sperando che questa nuova rivelazione potesse produrre qualcosa di sorprendentemente nuovo. Ma, percependo di essere stati truffati, la sessione ha portato a quella che sarebbe diventata nota, secondo Ann Rule, come 'l'intervista hardball'.
Al colloquio, Diane ha spiegato che credeva che l'assassino fosse qualcuno che avrebbe potuto conoscere; l'aveva chiamata per nome. Se fosse vero, questa informazione avrebbe avuto un grande impatto sull'intero caso. Ma, per i due uomini riuniti nel loro ufficio con lei, era una chiara farsa, un tentativo di ritardare il procedimento che sentiva muovere contro di lei e forse anche di allontanare del tutto gli investigatori dalle sue tracce. Insultata, i suoi ascoltatori girarono la situazione e si avventarono verbalmente su Diane con un tale interrogatorio che rimase l'ingannata invece dell'ingannatrice.
Perché stava dicendo loro questo adesso? Lei non lo sapeva. Come faceva a sapere quale strada avrebbe portato a casa da Heather? Lei non lo sapeva. Era un amico dell'Oregon o dell'Arizona? Lei non lo sapeva. Quale scopo avrebbe dovuto uccidere i suoi figli? Lei non lo sapeva. Si è davvero precipitata in ospedale subito dopo che i bambini sono stati colpiti o si è fermata un po'? Lei non lo sapeva. Perché non ha cercato di fermare l'uomo armato quando ha iniziato a sparare ai bambini sulla Nissan? Neanche lei sapeva la risposta.
E quando le hanno chiesto a bruciapelo se avesse cercato di uccidere i suoi figli perché le avevano rovinato le possibilità con il suo amante... beh, aveva una risposta a questo. Li ha insultati, li ha minacciati e ha detto loro che erano tutti 'fottuti'. E se ne andò.
Che fosse o meno uno stratagemma di simpatia - nel caso ne avesse bisogno in caso di un processo con giuria - o se avesse semplicemente bisogno di sentire quell''amore' ancora una volta dentro di sé - uscì e rimase incinta, ancora una volta da uno dei suoi stalloni preferiti. Si è assicurata di spiegare il significato simbolico della sua azione a un giornalista televisivo: 'Sono rimasta incinta perché mi manca Christie, e mi manca Danny e mi manca così tanto Cheryl... Non puoi sostituire i bambini, ma puoi sostituire il effetto che ti danno. E mi danno amore, mi danno soddisfazione, mi danno stabilità, mi danno una ragione per vivere e una ragione per essere felice...'
E forse un motivo per sfuggire al braccio della morte, Hugi sogghignò, guardando la sua esibizione sul tubo.
Paula Krogdahl, la consulente incaricata di sollevare mentalmente Christie dai suoi incubi, nel frattempo stava facendo ottimi progressi. Il bambino iniziò a parlare, a ricordare, ad affrontare la realtà. Mentre Krogdahl procedeva in punta di piedi nel suo trattamento, evitando per molto tempo lo scenario dell'omicidio, ha convinto Christie a parlare della sua vita familiare e di sua madre. Christie ha ammesso che Diane aveva picchiato lei, suo fratello e sua sorella 'molto'. E quando venne il giorno, la terapeuta le chiese di ricordare cosa accadde la notte di quella che Christie definì 'quella cosa terribile':
'C'era qualcuno quella sera che non conoscevi?' chiese Krogdahl, riferendosi allo sconosciuto sulla strada buia.
'No,' rispose la ragazza.
'Danny e Cheryl stavano piangendo?'
'No.'
'Perché Cheryl non stava piangendo?'
'...morto.'
Una pausa, poi, piano:
'Sai chi stava sparando, Christie?'
'Penso...' Ma Christie non riuscì a raccogliere le parole. Krogdahl non ha spinto e lasciato andare, per ora.
Hugi ha deciso di mordere il proiettile. Gli esperti gli hanno detto che aveva prove sufficienti e credevano che avesse un caso forte. Ma avrebbe dovuto ricreare quella 'cosa terribile' in tribunale, mettere insieme tutti i frammenti del puzzle in modo tale che il gruppo di giurati vedesse ciò che ha visto - e credesse totalmente.
Il gran giurì stava concludendo dopo nove mesi di interviste; avevano parlato, interrogato e deliberato sulle parole di molti – inclusa Diane Downs – e bilanciato alla fine di quei nove mesi i tomi di testimonianza che possedevano. Hanno emesso un atto d'accusa: un'accusa di omicidio, due accuse di tentato omicidio e due accuse di aggressione criminale.
Lo stato dell'Oregon puntava alla gola dell'assassino di bambini.
Il 28 febbraio 1984, la polizia ha ammanettato Diane mentre scendeva dalla sua auto nel parcheggio dell'ufficio postale.
Prepararsi per la battaglia
Il procuratore distrettuale Pat Horton, insieme allo sceriffo della contea di Lane David Burks, ha ospitato una conferenza stampa dopo l'arresto di Diane. Horton ha detto alla stampa: 'L'unica cosa che ha sottolineato questa indagine è la pazienza. La vera battaglia... è in aula.'
I giornalisti erano lì a frotte, sbavando per la battaglia davvero a venire. I loro giornali e le loro riviste avevano già annunciato che Diane Downs era stata presa in custodia e che, diavolo, la sosia della Principessa Di potrebbe benissimo essere un'assassina, dopotutto. Volta la rivista era lì, e il Washington Post era lì, e c'erano giornalisti di giornali cittadini fino a New York City. La maggior parte erano professionali nei loro reportage, mentre alcuni, simili a tabloid, sono caduti sia a Springfield, in Oregon, che a Chandler, in Arizona, trovando qualcuno che conoscesse Diane Downs, o anche parlato con lei una volta.
Quando il Eugenio Guardia del Registro ha trovato il padre di Diane, Wes Frederickson, il giornale ha notato che era galante fino alla fine: 'Se lo ha fatto mia figlia, allora credo, infatti, che dovrebbe pagare. Ma niente può togliere l'amore che un padre ha per i suoi figli.'
Sulla scia dell'imminente processo, Diane ha cercato come suo consigliere il brillante e stimatissimo avvocato Melvin Belli; a causa dell'alto profilo generato dal caso Downs, Belli ha voluto affrontarlo. Ma aveva piani personali, indistruttibili, e avrebbe difeso Diane solo se il processo fosse stato posticipato di un paio di mesi dopo il già previsto calendario di maggio 1984. I tribunali si sono rifiutati di muoversi. Hugi aveva aspettato abbastanza a lungo e ritardare potrebbe significare rimandare di nuovo il parto di Diane incinta. Era stato speso troppo lavoro, troppo tempo di persone per ritardare l'inevitabile.
'Fred Hugi aveva ventiquattro volumi di prove, dichiarazioni, follow-up, trascrizioni di nastri: una montagna di possibilità da vagliare, modellare e modellare per il suo caso', afferma Ann Rule in Piccoli Sacrifici . «Lavorerebbe dalle diciotto alle ventiquattro ore al giorno. E così sarebbe il resto della sua squadra.'
Diane è stata costretta a trovare rapidamente un altro avvocato. Ha scelto l'avvocato penale Jim Jagger, un uomo noto per i suoi modi semplici ma efficaci.
Quello che doveva essere un processo di sei settimane è stato aperto il 10 maggio 1984 a Eugene presso il tribunale della contea di Lane, l'aula numero 3, la più grande delle aule di giustizia del vecchio edificio. La giuria era composta da nove donne. Ha presieduto il giudice Foote, l'uomo che aveva preso Christie e Danny Downs dalla loro sospetta madre. Giovane, intenso, si faceva notare per la sua correttezza.
La cittadinanza della contea si è rivelata per la sensazione; le persone in tutta l'America erano ancora divise sulla colpa/innocenza di Diane Downs: era una martire o un diavolo? – e quei senza nome che hanno condiviso i posti da spettatore con i paparazzi, i testimoni e le famiglie si sono sentiti onorati.
Nelle sue osservazioni di apertura, Fred Hugi ha presentato un motivo - la sua fissazione per un uomo sposato che sentiva che i suoi figli non avrebbero dovuto far parte della loro vita fantastica - e un metodo: la pistola Ruger calibro .22 che aveva comprato in Arizona e negato di aver posseduto nell'Oregon. Lesse brani del suo diario che urlavano il suo amore per un uomo che non la voleva come lei voleva lui; e, con una certa eccitazione della corte, lesse ad alta voce la poesia della masturbazione di Diane. Ha promesso di dipingere nelle prossime settimane un quadro reale della crudeltà che ha fatto spuntare Diane Downs.
L'avvocato difensore Jagger ha ammesso, a sua volta, che c'era stata un'ossessione, ma non così oscura da aver portato la sua cliente a distruggere le tre persone che amava di più al mondo - anche al di là dell'amante - i propri figli. Ha indicato la sua infanzia, le sue presunte molestie da bambina, persino la sua promiscuità che vedeva come una rilevanza per quell'esperienza disfunzionale. Ma un assassino? No, perché intendeva dimostrare che la storia di Diane di un uomo con una pistola sulla Mohawk Road non era una falsità.
Il procedimento in aula è stato sospeso il 14 maggio in modo che i giurati potessero sperimentare di persona la scena fisica del crimine. Hugi li trasportò con un autobus noleggiato fino a Old Mohawk Road, parallela al fiume. Nonostante la luce del giorno, il pubblico ministero ha accentuato lo stato della strada al momento della sparatoria, raccontando l'ebano di quella notte, la solitudine, le scintille di spari che hanno infranto l'oscurità, l'alta commozione. Prima della fine della giornata, i giurati sono stati quindi condotti al deposito automobilistico della contea per vedere l'auto della morte Nissan rossa; voleva che guardassero nel suo interno e lo guardassero tatto il terrore dei ragazzi.
Testimone con il cuore spezzato
Di ritorno in tribunale durante la settimana, i primi testimoni dello stato sono stati portati avanti: erano costituiti principalmente dal personale del McKenzie-Willamette Hospital dove Cheryl Downs è morta e dove i medici hanno lottato per salvare gli altri due bambini Downs.
L'infermiera Rose Martin ha ricordato l'atteggiamento peculiare di madre Diane nei confronti di ciò che era appena accaduto. 'Mi ha chiesto come stavano i bambini e le ho detto che i dottori erano lì a lavorare su di loro', ha ricordato Martin. 'E poi lei - la madre - ha riso e ha detto: 'Solo il meglio per mio bambini!' e lei rise di nuovo e disse: 'Beh, ho una buona assicurazione.''
Il dottor John Mackey, che era responsabile del pronto soccorso la sera dell'omicidio, ha descritto le ferite al torace dei bambini e i primi sforzi spontanei dell'équipe medica per salvare vite umane. Ha poi ricordato la sua osservazione di Diane: 'Era estremamente composta. Lei era incredibilmente composto. Non potevo credere che fosse un membro della famiglia. Non c'erano lacrime... nessuna incredulità... no, 'Perché è successo a me?''
Il tecnico dei raggi X Carleen Elbridge non riusciva a superare il fatto che Diane, madre di tre bambini gravemente feriti, si lamentava di dover essere vista in pubblico senza trucco.
Durante tutto il processo, i testimoni sono andati e venuti, ciascuno con un impatto, alcuni più di altri. Ma, il culmine - il punto di svolta, il avvincente punto - è arrivato quando Christie Downs è stata portata al banco dei testimoni. Tremante e piena di lacrime è stata accompagnata in tribuna da Fred Hugi. Era chiaro che detestava il momento, portare una faccia da bambino contro sua madre, ma il momento era necessario se si voleva mettere in scena American Justice.
Hugi, pallido, a mascella serrata, ma con voce paterna, guidava l'esame della piccola Christie Downs. Di tanto in tanto le porgeva dei Kleenex mentre lei si fermava per asciugarsi le guance; aspettava che si riprendesse ogni volta che crollava; di solito dopo che i suoi occhi e la madre si incontravano momentaneamente; non le ha messo fretta ed è rimasto gentile. Quando lei parlava, e la sua voce poteva essere attutita sotto i suoi singhiozzi, lui chiariva la questione in modo che i giurati capissero completamente il tintinnio di quella vocina.
Amava questo bambino; era evidente nel modo in cui la guardava, le parlava.
L'aula inalò e non sembrò espirare finché non fu finita. E poi, specialmente allora, il respiro si è fatto corto.
Hugi iniziò spiegando alla ragazza l'importanza di dire la verità sul banco dei testimoni; Lei ha capito. Dandole il tempo di rilassarsi e la sua voce per diventare sufficientemente udibile in aula, le ha poi posto diverse domande di routine sulla sua famiglia, sulla sua scuola, su se stessa. Sentendo che era pronta per le cose pesanti, ha manovrato nel giorno del crimine, la sua visita con la sua famiglia a casa di Heather Plourd in Sunderman Road per dare alla signora Plourd il ritaglio del giornale sul noleggio di cavalli.
Christie era visibilmente scossa. Hugi le diede una pacca sulla spalla e le rivolse un sorriso rassicurante. Le diede un momento per riprendersi prima di procedere. Rassicurando che stesse bene, riprese la sua linea di domande su ciò che Diane aveva fatto con i suoi figli.
'Si è chinata sul sedile posteriore e ha sparato a Danny', ha detto Christie.
'E poi che è successo? Hugi la incoraggiò. 'Cos'è successo dopo che hanno sparato a Danny?'
La bambina cedette sotto le sue lacrime e Hugi l'abbracciò. Sapendo che doveva succedere e volendo farla finita, le diede il tempo di ritrovare la sua voce. Poi piano piano, con simpatia, proseguì. Ha riformulato con cautela la sua domanda, perché a questo punto la corte aveva già raccolto cosa aveva fatto Diane Downs dopo che aveva sparato a Danny.
'Ti ricordi quando ti hanno sparato?' le chiese Hugi.
'Sì', ha risposto.
'Chi ti ha sparato?'
«Mia madre», disse semplicemente.
Colpevole come peccato
Dopo quel momento patetico, il tono per il resto del processo è stato fissato. Tutto il resto, tutte le altre parole, erano deludenti. Diane Downs era colpevole come il peccato. Anche fuori dalle mura dell'aula, gli americani che si erano rifiutati di credere che una madre potesse consapevolmente premere un grilletto su tre bambini innocui, suo bambini, arresi. Era stata diffamata, giustamente, e la croce che pensavano fosse stata inchiodata per crocifiggere un martire divenne improvvisamente uno strumento di meritata giustizia.
Il 14 giugno 1984, il giudice Foote ha letto ad alta voce il verdetto unanime della giuria. Colpevole di tentato omicidio di primo grado. Colpevole di un secondo resoconto di tentato omicidio di primo grado. Colpevole di aggressione di primo grado. Colpevole di un altro conteggio di aggressione di primo grado. Colpevole di omicidio.
L'Oregon all'epoca non impose la condanna a morte, ma nella successiva condanna il giudice cercò di privare per sempre Diane Downs della luce del giorno della libertà. Dopo aver decretato l'ergastolo, più altri cinquant'anni per l'uso di un'arma da fuoco, ha espresso: 'La Corte spera che l'imputato non sarà mai più libero. Ci sono andato il più vicino possibile.'
*****
Tra il verdetto e la sentenza, il tribunale si è ritirato mentre Diane ha dato alla luce una bellissima bambina, che ha chiamato Amy. Il padre del bambino la rinnegò e, col tempo, una famiglia premurosa adottò Amy.
Nel 1987, Diane fuggì brevemente dall'Oregon Women's Correctional Center, dove era stata incarcerata. Dopo la sua riconquista, è stata trasportata al Clinton Correctional Institution nel New Jersey, dove si trova oggi.
L'ex amante di Diane e sua moglie rimangono felicemente sposati.
Steve Downs vive ancora in Oregon.
I bambini, Christie e Danny, sono sopravvissuti alla prova. Danny è costretto su una sedia a rotelle, ma è un ragazzo felice. Christie è diventata un'adolescente molto soddisfatta. Entrambi considerano la fine della loro storia come un lieto fine.
Nel 1986 si trasferirono nella casa dei loro nuovi amorevoli genitori adottivi, Fred e Joanne Hugi.
Questa storia è tratta principalmente da un libro di Ann Rule intitolato Piccoli Sacrifici.